                                         Гимн и полонез
В первый же день войны радио в зоне отключили.  Страх сковал каждого: там же остались родные, любимая земля, отцовский дом, жильё, покинутое  в страшную ночь, когда скомандовали: “Руки назад!”

Теперь там полыхали пожары, вздымалась и корчилась земля, рушились и исчезали города, в пепел превращались деревни. Это были только догадки, лагерные “параши”, одна другой тревожнее и страшнее. Так и жили слепыми и глухими, в неизвестности. “Вольняшкам” запрещалось говорить про войну, будто её и не было, газет в зону не пропускали. От неизвестности охватывал ещё больший страх, ночами донимали кошмары, душу терзали предчувствия, пугали слухи.
Сомнительные новости доходили с новыми этапами. Прибывали в обрезанных шинелях и обмотках окруженцы, самострелы, “паникёры”, “пораженцы”, “агитаторы”. Напуганные следователями они боялись “разглашать военные тайны”. Так и жили догадками и тревогами аж до февраля 1943 года. После перелома под Сталинградом около вахты загремел репродуктор. До полуночи бодрый голос Левитана вещал про наши победы, про потери фашистов в живой силе и технике, про отход наших войск на целесообразные стратегические рубежи. Охватывал особенный ужас, когда сообщали, как “сталинские соколы” бомбили военные объекты в Бобруйске, Осиповичах; значит, бомбы падают на своих. 
Мы тогда ещё не представляли, что люди, покинутые на издевательства немцам, сразу зачислены в “изменники”, “прислужники”, “чужаки”. Вскоре их, освобождённых доблестной Красной Армией, мы встречали в огромных замордованных этапах на наших лагпунктах. Кого успели оформить давали от пяти до пятнадцати лет на “перевоспитание”, а в большинстве формуляров стояло “следственный”. Забрали и пригнали в лагерь без единого допроса, без обвинения и приговора, бросили за колючую проволоку в бригаду доходяг, - вкалывай и жди, когда “тройка” проштампует тебе срок.
Среди таких “следственных” ходила знаменитая польская пианистка Гелена Квятак. Перед самой войной она была на гастролях в Бессарабии, там её и замели. Маленькая, до прозрачности сухонькая, с большими удивлёнными глазами за выпуклыми стёклами очков, она числилась за “слабосилкой”. Как ещё стояшую на ногах её гоняли чистить картошку и солёную треску. Исцарапанные и разъеденные солью руки, подвывая от боли, Квятак часами держала в воде. Ходила она в ободранных бахилах и лаптях, в прожжённом “малахае” и телогрейке, подпоясанной мочальной верёвкой.

Столовка была одновременно и клубом. На сцене стоял давно не настраиваемый рояль. На нём иногда придурки барабанили “Собачий вальс” или “Турецкий марш”, а чаще “Чижика”. Квятак к инструменту никогда не притрагивалась. Она всё понимала, но плохо говорила по-русски, стеснялась своих ошибок и лишь виновато улыбалась. Иногда она останавливалась около репродуктора, когда передавали классическую, особенно фортепианную музыку. Радиоточки включали только лучшим бригадам и они не смолкали, пока не прогремит “Интернационал”.
Как-то по радио объявили, что принят новый “Гимн Советского Союза”, а “Интернацилнал” останется партийным гимном. Разными для народа и для партии они остались и поныне. По несколько раз на дню по радио диктовали текст нового Гимна, а мелодия была знакома по “Песне о партии” того же композитора Александрова. Сразу же запомнились слова: “ Партия Ленина, партия Сталина – мудрая партия большевиков”. Гимн мы впервые услышали по радио ночью на первое января 1944 года. В “Правде” напечатали ноты и текст Михалкова и Эль-Регистана. Слова гимна приказали всем вольнонаёмным выучить наизусть, а вот в нотах никто разобраться не мог. А приказ был суров: всем вольным петь Гимн после каждого торжественного собрания.
Заведующего Культурно-воспитательной частью (КВЧ) обязали искать музыкантов. Приходили слуховики – баянисты, балалаечники, что-то подбирали, а совпадения мелодии не было. Наконец наткнулись на   формуляр Гелены Квятак. Послали за ней дежурного. Особенно ночной вызов к начальству пугает до полусмерти каждого невольника: жди “довесок” к сроку, отправку в кондей, или на штрафной, на этап в другой лагерь. Квятак не разбиралась в чинах лагерного начальства. Знала – от всех только неприятности, издевательства и беда. Ноги скользили на обледенелых тропинках, дежурный светил фонарём себе, а она за своей тенью не видела куда ступать, падала и едва вставала. 
Лагпунктовское начальство не спало, пока не спалось в Кремле великому и мудрому хозяину. Не спала вся страна: а вдруг понадобится отчёт, информация. Сидели в кабинетах, травили анекдоты, играли в карты и шашки, забавлялись с секретаршами – “горели на работе”. Лагерная челядь считала себя чекистами и подстраивалась под стиль ночных оперативников. От скуки вызывали сонных, замордованных, перепуганных зэков, издевались, и потешались, насколько хватало фантазии.
Начальник КВЧ был молодой, симпатичный, даже в некоторой степени интеллигентный Веня Комраков. По близорукости его не взяли на фронт, да и отец, видно, поспособствовал – начальник соседнего лагпункта. При всей мягкости характера и Веня вынуджен был усвоить тот же “чекистский” стиль. Кроме воспитательной работы была у него ещё одна омерзительная обязанность – вербовать “стукачей” по разнарядке опера. Вызов в КВЧ считался безобидным и пристойным и не вызывал никакой подозительности. Вот Комраков и вербовал за миску баланды или обязательство блатной работы лагерных “иуд”. При все секретности обострённым слухом, опытом и сообразительностью лагерники всё чувствуют и догадываются обо всём. Не было секретом и “совмещение” Комракова.

Сонная, помятая, опьянённая барачной вонью, некогда знаменитая пианистка, еле ступала в темноте ночи. Светились окна только в конторе, поблёскивали огоньки цыгарок на вышках, шелестели обледеневшие ветки, да дежурный поторапливал и костерил несчастную женщину. Квятак колотилась, как сухой листок на ветру. Только вошла в освещённую комнату, зажмурилась от света, подбородок дрожал, даже поздороваться не смогла. Комраков успокоил, пригласил сесть, деликатно расспросил, чем занималась на воле, где жила, где училась. 
Квятак на польско-русском рассказала, что окончила Варшавскую консерваторию, стажировалась в Вене и в Париже, гастролировала почти во всех европейских столицах. Кроме музыки ничем не интересовалась и не занималась, политика для неё не существовала. За что её забрали и бросили в это пекло понять не может. Хорошо, что Комраков не всё понимал. Он пробовал утешить несчастную женщину, мол  скоро кончится война, со всеми разберутся, и она снова поедет в турне по Европе.

А теперь по поручению руководства лагпунта её доверяется почётное задание. Он подал отпечатанный текст и ноты “Гимна Советского Союза”. Квятак сдвинула на лоб толстые очки, приблизила вырезку из газеты к глазам и едва слышно пробормотала несложную мелодию.
- Сколько потребуется времени на подготовку, чтобы начать разучивать с вольнонаёмным составом?

Квятак протянула израненные тресковыми плавниками и разъеденные солью руки с распухшими ладошками и пальцами и тихо сказала:

· Оне не слышат миня.

Чуткий, сочувствующий Комраков сморщился, будто от собственной боли и долго молчал. Из под очков пианистки по серым щекам побежали две слезинки. Квятак их вытерла заскорузлым от мёрзлой картошки рукавом телогрейки.

Назавтра Комраков договорился в санчасти, чтобы освободили Квятак от работы на кухне и подлечили израненные солью руки. С нотами гимна между завтраками и ужинами Квятак приходила в пустую столовую и по несколько раз проигрывала, как она шёпотом говорила, “молитву большевиков”. В санчасти, как умели, подлечивали израненные пальцы. 
Наконец настал торжественный и ответственный день. Соседки по нарам ломали головы, как пристойней одеть пани Гелену. Собирали кофточки и платьица, но на её камариной фигурке всё висело, как на гвоздике. Её концертные наряды в камерах разодрали шалашовки, то, что осталось, истлело в прожарках и расползлось на погрузках. Остались бахилы. ватные штаны, телогрейка и малахай.

В бригаде плотников отыскали бывшего певца Василия Базылева и приказали за три дня выучить “Гимн”. После ужина на сцену выкатили с поднятой крышкой рояль, сдвинули в угол столы, расставили лавки. Вольнонаёмные работники из-за зоны пришли все вместе и расположились за начальством во втором ряду. Стрелков командир взвода привёл строем. Это были в основном пожилые белобилетники, вместо армии мобилизованные охранять “врагов народа”. Хромые, кособокие, многие с трахомными веками не всегда попадали идти в ногу. И не очень тянулись в строю. Расселись и они. Младший лейтенант Григоренко гаркнул: “Взять списанные Гимны!” Зашелестели помятые листочки. На сцену вышел Веня Комраков. “Товарищи! “Интернационал” стал партийным гимном. “Гимн Советского Союза” с этого дня будет всенародным гимном, нашей клятвой верности Родине, родной Коммунистической партии, великому и мудрому проводырю и учителю, отцу всех народов товарищу Сталину”. Все рванулись с мест и встали. Выждав, Комраков махнул рукой, чтобы сели. “Долг каждого советского человека выучить “Гимн”, стоя, с непокрытой головой, исполнять его в каждом торжественном случае. Всем снять головные уборы. Начинаем!”
На сцену в ватниках и заскорузлой телогрейке вышла Гелена Квятак. Села на табурет, еле дотянулись лапти до педалей, блеснули выпуклые очки. Следом вышел высокий,  рыжеватый, с короткими усиками, в одолженных сапогах, бриджах и гимнастёрке Василий Базылев. Григоренко скомандовал: “Встать!” и  Базылеву: “Начинай”. Тот кивнул пианистке. Из под тонких, едва окрепших пальцев полились мощные звуки вступления. Кто-то невпопад поспешил запеть “Союз нерушимый…” – “Отставить!” – возмутился Григоренко. – Слушай запевалу. Давай сначала!”
Квятак повторила вступлениек. Базылев откинул голову и густым баритоном пропел: “Союз нерушимый республик свободных навеки сплотила великая Русь”. За ним дважды пропели первый куплет. Простуженные и прокуренные голоса стрелков и высокие женские вохравских жён по бумажкам, путанно повторили строку за строкой. Раз шесть начинали Квяток и Базылев, пока не добились приблизительного сходства. Особенно зычно пели припев: “Партия Ленина, партия Сталина – мудрая партия большевиков” и “Нас вырастил Ст-а-лин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил”. Спотыкаясь, путаясь, следом за “контриками” вдохновенно пели лагерные патриоты – начальники, их жёны и наши охранники. Некоторые просто беззвучно шлёпали губами.
Когда все разошлись, на полутёмной сцене Квятак отводила душу Шопеном, Моцартом, Бетховеном и Чайковским. Как зачарованный, около рояля стоял Базылев. Квятак с горькой усмешкой глянула на него, подняла над клавишами тонкие израненные пальцы, и невероятная сила проснулась в этой маленькой и хрупой женщине – по пустой мрачной арестантской столовой поплыла знакомая, щемящая мелодия, полная боли и тоски, отчаяния и надежды, прощальной тоски и протеста. Казалось, исчезли ободранные стены и косматые заледеневшие окна. На сцене тлела одна лампочка, всё заполнила музыка, она нарастала и крепла, вела в далёкий романтичный мир, звала и волновала, то снова отзывалась тоской разлуки и потерь. Звучал полонез Огинского “Прощание с родиной”. Казалось, в каждом звуке слышны слова глубокой тоски при расставании навсегда. И вдруг мелодия смолкла, только ещё дрожали струны и откатывался вдаль звук. 
Квятак опустила крышку рояля и встала. Растроганный Базылев взял её дрожащую руку и поцеловал. Женщина зарделась, заулыбалась, помолодела, а по щекам сползали слезинки радости, смущения, горечи и боли.
Вскоре Базылева забрали певцом в агитбригаду. Гелену Квяток с двусторонним воспалением лёгких отвезли в лагерную больницу на станции Лапшанга и она исчезла, как снежинка в метель. 
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