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                                                             РОСТАНЬ НА СВІТАННІ
Гавораць вусны: «Ён навек загінуў». 
А сэрца кажа: «Не, ён не пакінуў!» 
Ты чуеш, як звініць і як трымціць струна? 
Дрыжыць, нібы сляза гарачая, яна 
I б'ецца заадно у глыбіні са мііою:
 «Я тут, я толькі тут, я назаўжды з табою!» 
Л. Украінка. 7/ІУ 1901 г. КітроЫпе
За ўспамінам — успамін
Нядзеля, 7 студзеня 1901 года, рог Шырокай
 і Міхайлаўскай, дом Нарэйкі. 
Толькі што Леся Украінка
 прыехала да хворага Сяргея Мяржынскага.
Да раніцы яна не склала 
Натомленых, збалелых рук. 
Сляза на клавішы упала, 
I нарадзіўся першы гук,

Амаль нячутны, анямелы, 
Затрапятаў і затужыў: 
Спачатку чорны, потым белы 
Зайшоўся клавіш, і ажыў

Уступ да светлага накцюрна, 
Яшчэ не чутага нідзе: 
То ракаталі хвалі бурна, 
То сонца плавала ў вадзе.

Ударыў свежы вецер з мора, 
Як з-пад арлінага крыла, 
Пахаладала, але змора 
I надвячоркам не прайшла.

Таму смыліць у кожнай ноце 
Даўнейшы і нядаўні боль, 
Таму так часта ў адзіноце 
На вуснах выступае соль.

Сцяжынкаю імправізацый 
За успамінам успамін 
Вядзе ў зялёны цень акацый, 
Дзе ён чакаў яе адзін.

I так пачціва, так пясмела
Крануўся кволае рукі. 
Дрыжалі бровы, быццам стрэлы, 
А пад брывамі — васількі.

За молам мора дагарала, 
Як утаймованы пажар. 
Яны пайшлі. Каля прычала, 
Як завадны, снаваў жандар.

Сяргей зірнуў на стража скоса, 
Назад адкінуў валасы:
—
Вось хто кіруе нашым лёсам,
Вось ён, «аплот» на ўсе часы...
Ці вы не згодны?
Што ж маўчыце?.
—
Лягчэй казаць, цяжэй рабіць.
А вы спачатку навучыце
I ненавідзець, і любіць.
I навучыў.
У шумнай Ялце, 
На шпацыры між дзікіх скал, 
У мітусні і ў пляжным гвалце 
Ўсё гаварыў пра «Капітал».
Так, ёп фанатык гэтай' працы, 

На памяць ведаў мудры змест 

I так настойваў учытацца 

Ў «Камуністычны маніфест».

Які тады ён быў узпёслы, 
Які прыгожы, малады, 
Ажно ў руках звінелі вёслы 
Над прорвай чорнае вады!
Плылі яны па бурным моры. 
Змяркала.
                   Зніклі берагі. 
На хвалях зіхацелі зоры 
I разбягаліся кругі...
Пасля стаялі ля прычала, 

Стрымаўшы малады парыў.

Яна ўважліва маўчала,

А ён пра шчасце гаварыў…
Замоўклі гукі фартэп'яна, 
Фіранку кратае зара, 
Ды страшна, што занадта рана 
Прыйшла развітвацца пара.
Няўжо ж прыйшла?
I назаўсёды?
Не, ён павінен жыць і жыць 
Дзеля дабра, дзеля свабоды, 
Куды нялёгкі шлях ляжыць.
А ён амаль што нерухомы, 
Той самы і зусім другі, 
Вядомы ёй і невядомы, 
Адзіны, блізкі, дарагі.
Так непрыкметна праляцелі 
Гады,
як чорныя стрыжы. 
I вось зіма.
А ў кволым целе 
Гарыць агонь святой душы.
I грэе,
          і пяшчотна свеціць, 
Нібы ў чароўным ліхтары, 
Але нялёгка жыць на свеце 
I разлучацца без пары.
А можа, марачы аб цудзе, 
Не траціць веры і надзей, 
Што жыць
                 і жыць такія людзі 
Павінны вечна для людзей.
Што ёсць у іх такія сілы, 
Каб здужаць і бяду, і зло.
 Яго надзея акрыліла,
 Але
        зламалася крыло.

Устала Леся,
                Змоўклі гукі.
У мяккім студзеньскім святле 
Слядоў яго пакут і мукі
 Не засталося на чале.
Заінелыя журавіны
А прыйдзе час, і кайданы спадуць, 
I ўстрапянецца у палёце песня, 
I вырвецца з няволі, як рыданне,
 Што доўга стрыманым было 
У таямніцах сэрца...
Л. Украінка. «Рытмы».
                   I/ІІ 1901 г. Мінск
Нядзеля, 14 студзеня.
Гудзе Траецкая гара, 
Крычыць, гукае і смяецца. 
Якога тут няма дабра! 
I ўсё, што трэба, прадаецца.
Вішчаць на санях парсюкі, 
Іскрыцца на марозе сала,
Шумяць цыбульныя вянкі,
3 аглобляў лыка пазвісала.
Катрынка плача і пяе, 
I папугай ружовай масці 
Няшчасным шчодра раздае 
Пяцікапеечнае шчасце.
А ў самым цэнтры, на буі, 
Каб лепей бачылі і чулі, 
Ў далонях свішчуць салаўі 
I аж заходзяцца зязюлі.

Пад пугаўём звіняць глякі, 
Як ветразі, шумяць шпалеры,
 Пяюць сляпыя жабракі, 
Галосяць змуляныя леры.
Даёнкі хваляць бандары, 
Гандлююць зёлкамі бабулі, 
На ручніках ляжаць сыры, 
У сіце — куханы з цыбуляй.
Прывёз, нібы лясун стары,
 Дзядок настрамак з акалотам... 
Як лес, аглоблі угары, 
I ўсё прапахла конскім потам.

У тлуме торгу і навін, 
Сярод кашоў, гладышак,клункаў
Старанна Леся журавін
 Шукае, быццам паратунку.

—Сюды, паненачка, сюды,
Дарэмна не тапчыце рынку.
Зірніце, як з тае грады,
У нас буйныя журавінкі! —

3 падпаленай бародкай дзед 
Разгаварыўся не на жарты,
 I Лесі ягады як след 
На грыўню ўсыпаў болей кварты.

—Яны за Селішчамі ў нас
Растуць, бывае, па арэху.
Прыедзьце, калі будзе час,
На саладзейшыя, з-пад снегу.
Мы іх збіраем па кашу,
А ўродзяцца —

                   не знаем ліку. 
Да нас збярэцеся — прашу: 
Спытайце дзядзьку Дамініка.
А мой старэйшы хлопец, Ясь, 
Сам з галавы складае вершы. 
Вунь і сусед зманіць не дасць, 
Што быў і ў школе самы першы.

Калі б вы, паночка, змаглі 
Паспагадаць чужому гору, 
Дык, можа б, хлопцу памаглі 
Убіцца ў нейкую кантору.

· Я знаю, як нялёгка жыць, 
Бо і сама такога ж роду, 
А сын павінен перш служыць 
Замардаванаму народу.
Хай піша, што ў душы гарыць, 
Шукае сілу ў кожным слове 
I не забудзе гаварыць 
На матчынай пявучай мове.—

Падзякавала і пайшла. 
Сказала, можа, для прыліку, 
I ўсё ж цяжкую задала 
Яна задачку Дамініку.

Пад крутаярам — стылая рака, 
Над пелькай — крыж ружовы з лёду. 
Зірнула Леся, і рука 
Зайшлася, як у непагоду:

Прыпомніўся у Луцку дом стары, 
Што столькі год адведаць не збярэцца, 
Вадохрышча, і вецер на Стыры, 
I сцюжа, ад якой не адагрэцца.

Баліць слабое цела дзень пры дні, 
А сэрца палымнее несціхана,
Бо самы блізкі з блізкае радні — 
Яе і аднадумца, і каханы —
Згасае, як агарак васкавы 
На дзікім ветры ў пепагоду.   

 Але гатовы, хоць і ледзь жывы, 
Аддаць душу за шчасце і свабоду.

Яна сама б усю да кроплі кроў
I ўласнае жыццё ахвяравала 
За ляхаўскіх змарнелых гарбароў, 
За кіеўскіх рабочых з «Арсенала».

Спяшаецца з Траецкае гары 
Да страшнае пакутніцкай пасцелі. 
Застылі рукі. Толькі лоб гарыць. 
Ад сцюжы журавіны заінелі.
Мірыам
О, не хачу я, не хачу спакою. ,
 Л. Украінка. «Одержима». 18/1 1901 г. Мінск
Чацвер, 18 студзеня.
I кожны раз, як дзверы —насцеж,
Міналі боль і забыццё, 
Ён сустракаў яе, як шчасце, 
Як паратунак, як жыццё,
Нібыта ўпершышо убачыў, 
Чакаў, здалося, сто гадзін, 
Лавіў пагляд яе гарачы 
I пах адталых журавін.
—
Расказвайце, што там, на волі,
Я рады кожнай навіне.
Нібыта вязень, што ніколі 
Не бачыць сонца у акне.
Філёры, чорныя ад злосці,
Снуюць уранні і ўначы,
Каб нам не ўстаць,
I на пагосце
Не перастануць сцерагчы.
Прабачце, Леся, гэта жартам,
Калі адчай і набяжыць, 
Хачу быць мужным і упартым
                I для вялікай справы жыць...

· А я пабачыла сягоння
Манарху помнічак здаля:
Трымае скіпетр, і ў кароне...
· А трэба, каб была пятля
Заместа скіпетра ў далоні.
Пад ёй цяпер Расія ўся.
Пятлёй пры кафедральным звоне
Звялі са свету Кастуся.
Яна і нам здушыла глоткі 
I скараціла век кароткі.
—
I ўсё ж парадаваць павінна:
Мне расказаў вясковы дзед,
Калі купляла журавіны,
Нібыта сын яго — паэт.
Сваёй цурацца песні годзе. 
Даўно загаварыць пара 
Так, як гавораць у народзе,
 Натхнённым словам песпяра.

Магчыма, недзе ў курнай хаце 
Расце вялікі ваш паэт, 
I крык, і плач знямелай маці 
Пачуе хутка цэлы свет.
· Удзячны за навіны, Леся,
·  Паэту будучаму рад, 
· Хачу, каб ён і ў нашай прэсе
· Гучаў, як вечавы набат,
Каб песпя не была чужою 
Таму, хто мёрз, гібеў і мок, 
Каб так, як «Ііскра» за мяжою, 
Палалі слова і радок.—

Мікстура задрыжала ў шклянцы,
Упаў на дол расталы лёд 
I ліст, што з высылкі Румянцаў ' 
Прыслаў яму пад Новы год.
Збялеў.
I кашлю не спыніцца. 
Зайшоўся б, каб ляжаў адзін. 
I з кволай жмені на масніцы 
Сцякалі кроплі журавін.
Заснуў нарэшце.
Зранку грубка
 Сасновым дыхае цяплом, 
I адзінокая галубка
У шыбу стукае крылом.
За ноч калматыя сумёты 
Вятры у садзе намялі; 
На вішнях скачуць каля плота 
Чырванагрудыя гілі.
Змяркае. Леся каля печкі
Зноў у палоне даўніх сноў:
Не запаліўшы нават свечкі,
Успамінае зноў і зноў
Абліччы родных, смех і крокі,
Каля Дняпра сясцёр сляды   .
I маці горкія папракі,       
Калі збіралася сюды,
Халодны позірк, тон суровы,
На твары горычы пячаць,
I запаволеныя словы
Дасюль у памяці гучаць:
«Апамятайся, Леся, не калеч
Сябе самую гэтак рана...»
I свой адказ: «Не трэба, не пярэч.
Мая душа — скразная рана.
Ні ты, любімая, ні я
Свайму не загадаем сэрцу.
Таму істота кволая мая
Жыве зусім па іншай мерцы:
Да болю сіла выспела ў плячах,
Нібы прарэзваюцца крылы,
А ён і ўдзень і ноччу — у вачах
I будзе, мабыць, сніцца да магілы.
Ты ж разумееш — ён зусім адзін.
Падумаю, і сэрца халадзее,
Што гіне лепшы, той грамадзянін,
Што стаў маім сумлеынем і надзеяй».
Вось ён заснуў і свеціцца знутры,
А мог свяціць усёй Расіі,
Ды толькі часта гінуць без пары,
Не, но біблейскія месіі, 
А лепшыя абраннікі душы 
Знявечанага мудрага народа... 
I голас сэрцу загадаў: «Пішы, 
Пакуль у думках і ў пачуццях згода».
А як пісаць,калі наўкол сцяна, 
Названая «Цэнзурным камітэтам»?
 I раптам здагадалася яна 
Схавацца за евангельскім сюжэтам.
За хісткі столік села ля акна, 
Запахла свечка сіняватым дымам, 
I не ўставала Леся давідна, 
Пакуль не дапісала «Одержнму».

Вятры да самай раніцы гулі, 
Здавалася, гайдаецца хаціна, 
А на старонках сшытка ажылі 
Месія, Мірыам і Палесціна.

Радкі пісала, як лісты сябрам, 
Што недзе на Дняпры і на Палессі. 
I ў кожным смелым слове Мірыам
 Гучаў усхваляваны голас Лесі:

«Навіслі думы хмараю цяжкою, 
А з іх вось-вось ударыць бліскавіца 
I цэлы свет азорыць. Ох, калі ж, 
Калі яна разрэжа цемень хмары?»
Пяро не паспявала за радком.
 Гула завея, свечка дагарала. 
Пісала Леся і крадком 
На цень і жоўты профіль пазірала:

«Каменні азываліся ў пустыні 
Патройным рэхам, а вось тут 
Не азавуцца, марная надзея, 
Я азавуся... Цёмны дух трымае 
Мае жывыя словы. 0, настаўнік! 
Адзіны! Ты святло маіх вачэй! 
Няўжо не бачыш, як ад гора гіну,
 Ад болю, ад трывогі і нічым,
 Нічым цябе суцешыць не магу».
За вокнамі світанне зашарэла. 
Званы ў царкву склікалі да імшы.
 Дрыжалі рукі. Свечка дагарэла,
 Свяцілі ў змроку толькі дзве душы.
Настаўнікі
Праменнем ясным, хваляй штармавою, 
Жывымі іскрамі, сузор'ямі ў палёце, 
Грамамі, бліскавіцамі, мячамі 
Хацела б, словы, вас загартаваць.
Л. Украінпа. «Рытмы». 1/11 1901 г. Мінск
Чацвер, 1 лютага.
Замучыла зіма:то сцюжа, то адліга, 
Навіс туман, галосяць капяжы, 
Але ізноў парадавала кніга 
Часопіса з дакладнай назвай «Жызнь».

У спісе супрацоўнікаў — імёны 
Скітальца, Горкага і Ільіна 
Іх боль і галасы да скону
Не здолее забыць яна.
Ёсць і яе імя у гэтым спісе 
Сярод такіх імёнаў дарагіх. 
Таму яна павінна ў кожнай рысе 
Быць вартаю настаўнікаў сваіх.

Настаўнікі! Найпершы, найдарожшы 
Падняць ужо не можа гапавы. 
Яна хацела зваць яго «Сярожа», 
Але дасюль звяртаецца на «Вы».

Яна яго сястра і санітарка, 
Уцеха днём, ахова уначы. 
За днямі тыдіні пралятаюць шпарка, 
А чым яму і як дапамагчы?

Пякельнаю хваробаю прыкуты, 
Ён толькі забываецца у сне... 
А можа, каб спыпіць усе пакуты, 
Прыбавіць дозу морфію?.. 0 не!
На гэта нават Бог  не мае права. 
За абаіх ёй працаваць і жыць, 
Закончыць незакончаныя справы 
I грозныя паэмы завяршыць.

Пакуль ён спіць і у пакоі ціша, 
Чарніла і папера — на стале, 
Яна свае агляды перапіша
 I ў Пецярбург уранні адашле.

А зараз ноч. «Люблю гадзіны працы», 
Уласныя даўнейшыя радкі. 
«Сябе перамагчы і не здавацца» 
У скроні б'юць, нібыта малаткі.
Яшчэ дайсці самотнай да Галгофы 
I ўсё перацярпець прыйдзецца ёй,
 За словам слова — набухаюць строфы 
Гарачаю пунсоваю крывёй.

I закіпела, зазвінела песня, 
Даспеленая ў глыбіні грудзей, 
I акрыяла вера, што ўваскрэсне 
Яна не раз у памяці людзей.
I тут адчула: запалалі вочы, 
Нібыта згаслых зорак след. 
Здалося Лесі, што пагляд прарочы 
Убачыў новы таямнічы свет...

Ен трызніць: «Эшафот высокі, коўзкі...
 Куды вядзе бяда бяду? 
Прабачце. Кліча Каліноўскі...
 Вы пачакайце... Я прыйду».
Развітанне
Усё, як ёсць, перамагла 
Яго любові сіла, 
Таго агню, таго святла 
I смерць не пагасіла.
 Л. Украінка. «На гадавіну». 
8/III  1911 г. Галуана

Субота, 3 сакавіка 1901 г.
Яна сарпінкаю укрыла
I кветкамі яго чало
I на грудзях згарнула крылы,
Якім прастору не было.
 Зламанага у самай сіле
Ні замяніць, ні ўваскрасіць.
Званы па ім адгаласілі,
 А сэрцу вечна галасіць,
 Што за дваіх жыве адна,
 Што ў Праметэя век кароткі.
Ішла за сцюжамі вясна, 
I пачыналіся
                   паводкі.
1980
Постскрыптум

За што яны змагаліся тады

І выбраі пакутніцкую долю,

У міф паверыўшы, што праз  гады

Здабудуць людзям роўнасць, шчасце, волю?

І ўсё ж былі шчаслівыя яны,
Што не пабачылі, як рушацца асновы

Прыгожай эфемернай даўніны

У бясконцы век “перабудовы”
