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ПАЭМА ДАРОГ
ПЕРАД ДАРОГАЙ
За навальніцамі — спакой і ціша, 
За радасцямі — халадок трывог. 
3 нас кожны ўсё жыццё паэму піша 
На скрыжаванні сцежак і дарог.

Выводзіць першы свой радок нясмела,
Правалаў баючыся і няўдач.
А потым зразумее, пасівелы,
Што сам герой, сам аўтар і чытач,

Што час прыйшоў усё як след узважыць:
 Што змог зрабіць, чаго яшчэ не змог... 
I колькі заўтра перад намі ляжа 
Няходжаных гасцінцаў і дарог
.
Я ўсё часцей з канца- ў канец гартаю 
Сваю паэму сцежак і'дарог. 
А прыйдзе час — сумленна дачытаю 
Адзіны непазбежны эпілог.
ПЕРШАЯ ДАРОГА
Над шляхам пыл:
Ні свету, ні прадухі,
Калюжыны засмяглі без вады.
Каторы дзень
Рыпяць вазы і дугі
I едуць людзі немавед куды.
Па балыпаках, 
Гасцінцах і дарогах, 
Па жыце здратаваным,
 Па мяжы...

Ідуць і едуць, Просячы у Бога:
· Заступнік, злітуйся,
· Збавіцель, памажы...
    І  дзень і ноч 
Не астые дарога 
Ад босых ног 
I ад гаручых слёз — 
Брыдуць у свет 
Ад роднага парога 
За следам след, З
а возам воз.
Храпуць на грэблях 
Змуляныя коні, 
Набраклі патнікі, 
Трашчаць гужы.
 Згасае дзень,
 I толькі у сутонні 
Чарнеюць 
Растанцовыя крыжы.

Гарыць паўнеба
 Полымем пажараў, 
За шызым дымам 
Зоры не відны... 
Рыпяць вазы, 
Драбіны і мажары — 
Усё далей ад дому 
I вайны.

На возе бабка, 
Уздыхнуўшы ціха, 
Плыве ў смяротны 
Холад забыцця, 
А побач курчыцца 
I енчыць парадзіха 
Перад пачаткам 
Новага жыцця.
Магіла засталася пры дарозе,
Паплакаў дзед,
Мышасты конь захроп.
А раніцаю
Хлопчыка на возе
Сяк-так перахрысціў
Расстрыга-поп.

У рызманах,
Нячэсаны і рыжы,
Лінуў з бляшанкі
Мутнае вады
I начапіў на шыю
Медны крыжык
Пакутніку
На доўгія гады.
Ссівелыя дачасна маладзіцы
У полі
Закалыхвалі мяне,
Бо собіла
Ў дарозе нарадзіцца —
На першай
Мікалаеўскай вайне.
Закураны
Дарожнымі кастрамі, 
Да костачак пранізаны Дажджом, 
Запелянаны ў полі Туманамі,» 
Стагнаў і'плакаў 
I пішчаў пішчом.

3 тае пары мяне
Заўсёды вабяць
То сцежкі палявыя,
То шаша.
Ад нараджэння
I да скону, мабыць,
Жыве ў душы
Цыганская душа.
ДАРОГА НА ЎСХОД
Сцяжынкі ў полі, грэблі і развілкі, 
Гасцінцы, скрыжаванні, бальшакі, 
Па іх ідуць калекі і асілкі
 У розныя кірункі і бакі.

I так заўсёды, з веку і да веку: 
То спакваля, то спорнаю хадой
Імкнецца чалавек да чалавека 
Часамі — з радасцю, 
Часцей за ўсё — з бядой.

Калісь праклалі прадзедавы ногі 
Сцяжынку паміж купін і званца, 
А следам развінуліся дарогі 
Па свеце без пачатку і канца.

Бязлітасная бежанская доля 
Вадзіла нас не першы год 
Ад хаты к хаце, з ельніку у поле 
I ўсё далей, усё далей на ўсход.

Спрадвечная дарога ратавала 
Ад смерці, ад няволі і бяды, 
То лютая завея замятала, 
То пыл заносіў нашыя сляды.

Тыфозныя трызнілі эшалоны, 
Свісталі лёгкія ад газавых атак. 
Рыпелі мыліцы, паблісквалі пагоны...
 А можа, ўсё было не так?

Магчыма, трохі памяць вінавата... 
Хоць бачу, як цяпер: асеннім днём 
Вадзіў хлапчук аслеплага салдата 
3 адным пазелянелым медалём.

То ратнік, барадаты і бязногі, 
Па бруку поўз і нема галасіў 
I, зняўшы шапку, пасярод дарогі 
Скарынку ці капеечку прасіў.

На ўсіх вакзалах — людзі, людзі, людзі,
 I ў кожнага свая бяда і лёс. 
Пад нарамі, у рызманах і ў брудзе, 
Качаўся я і непрыкметна рос.
Назолай быў і клопатам для маці;
 Віс на руках, услед за ёй снаваў, 
То ў нейкім пакалечаным салдаце 
Свайго часамі бацьку пазнаваў.

Расхлістаны бадзяўся па марозе
 Мурзаты трохгадовы чалавек
І думаў, што жывуць усе ў дарозе 
I што ваююць людзі з веку ў век.
А маці мыла нечую бялізну 
За бульбіну, што цукру саладзей, 
За глёўкую скарынку, за старызну 
Падлогі вышароўвала ў людзей
.
I ўсё часцей пра дом успамінала, 
Не ведаючы, ёсць ён ці няма.
 Мінула лета, восень дагарала, 
Зашкліла лужы блізкая зіма,

Датлела сонца у аблоках шэрых, 
На травах заблішчала сівізна, 
I на глухім паўстанку Красны Бераг
 Мой лёс перавярнула навіна.

Не ведаў   я, каторае стагоддзе, 
Не разумеў яшчэ, каторы год, 
Але запомніў, як гуло ў народзе:
-
ПЕРАВАРОТ!
—
Пе-ра-ва-рот!
ДАРОГА ВЯРТАННЯ
Халодная вясна. На балаголе 
Мы з бежанцаў вярталіся назад, 
А па рагожнай будзе біла голле 
Набраклых кацярынінскіх прысад.

У каляінах колы калыхалі, 
Спыняўся конь ля кожнае вярсты. 
Казала маці:   «Тут мы пахавалі 
Бабулю,
а вунь там радзіўся ты».

I пазнавала хутары і вёскі, 
Карчомкі і заезджыя двары, 
На цэрквы, на капліцы, на бярозкі 
Хрысцілася, з'язджаючы з гары.
Набраклы беразняк свістаў і цінькаў, 
Над рэчкай вербалозы расцвілі,
Задраўшы дзюбкі, веснавую сіньку 
Шпакі з халоднай лужыны пілі.

Блішчаў раллёю касагор пакаты,
 Над полем дралі глоткі крумкачы, 
Па гразкай баразне ішоў араты 
Ў кашулі, разадранай на плячы.

Дзяды вяроўкай мералі папары, 
Акапцавалі сто валок зямлі. 
I нечакана явай сталі мары: 
Нас мацяркі у школу прывялі.
Паўсотні мокрых ступакоў і пятак 
Упершыню ступілі за парог, 
Дзе быў яшчэ нязведаны пачатак 
Адкрыццяў, захапленняў і трывог.
У белай зале пад халодным сонцам 
Густога пылу плавалі слупы,
 I я на першай прачытаў старонцы:
 «Мы не рабы. Мы не рабы!»
Ляцела лісце над пажоўклым садам, 
Два матылькі кружыліся ў акне. 
Настаўніца нахмураным паглядам 
3 дакорам пазірала на мяне.

Маленькая, у сонечнай кароне 
Аўсяных пераспелых валасоў, 
I звонкі голас чуецца і сёння
 3 мільёна чутых мною галасоў:

То цвёрды, то ўсхвалёваны і ціхі 
Пераліваўся кроплямі расы — 
I ажывалі слуцкія ткачыхі, 
Што ткалі залатыя паясы;

То ў бубны дахаў снежны вецер біў, 
То навальніца у прыпар грымела, 
Трубач над зыркім вогнішчам» трубіў 
-I ўсё было да болю зразумела.

3 лемантара на  «Родныя шляхі» 
Мы перайшлі, аж сэрца засмылела. 
Блішчалі на світанні лемяхі, 
I ўсё было да болю зразумела.
Мы адкрывалі для сябе штодня 
Дняпро, і Волгу, і хрыбты Урала.
 Дазналіся, што ёсць і ў нас радня — 
I Скарына, і Колас, і Купала.

А вечарам у апусцелым садзе, 
Дзе сцежкі выслаў лісцем ясакар, 
Каля альтанкі абдымаў і гладзіў 
Настаўніцу суровы камісар.
Насіў і песціў, цалаваў у вочы,
 Пацёртаю скуранкай накрываў,
 I шчасце і сабе   і ёй прарочыў 
I самай светлай зоркай называў.

3 тае пары на вуліцы і ў школе 
Я чырванеў і замаўкаў не ў час,
 Калі дзяўчынка яблыкі ў прыполе 
Прыносіла і частавала нас.
Крадком глядзеў на збітыя каленцы 
I на іскрынкі, што ў вачах гараць,
 А каля весніц гаварыў Аленцы: — 
 Прыходзь пад дзічку падалкі збіраць.
Мы  «Бандароўну»  і  «Курган»  чыталі, 
Навыперадкі бегалі з гары 
I на змярканні часта шкадавалі, 
Што рана наступаюць вечары.

Я прызнаваўся беленькай дзяўчынцы, 
Угледзеўшыся ў далеч з-пад рукі, 
Што сняцца мне далёкія гасцінцы 
I клічуць у дарогу цягнікі.

Што недзе за блакітнымі лясамі, 
Вядомы толькі з кніжак і газет, 
Гукае нас жывымі галасамі 
Яшчэ не знаны і дзівосны свет.

СВАЯ ДАРОГА
Гарачы камень, звалены у крушні, 
Ад буйнай кроплі поту ці вады 
Шыпіць, нібыта каменка у сушні, 
Дзе хвошчуцца і вокхаюць дзяды.
Трашчыць жарства падсмажанаю грэчкай, 
Сцякае пот па жалабку спіны, 
Звініць кайло — усё глыбей насечка,
 I лопаюцца з крэктам валуны.

Лабатыя, залізаныя ветрам,
 Развальвае гарачае кайло, 
Пабліскваюць на сонцы кіламетры 
Гасцінца, што будуе ўсё сяло.
Дзяды, дзяўчаты, хлапчукі, кабеты, 
Засмяглыя на сонцы і вятрах, 
Прайшоўшы войны, беды і камбеды, 
Упершыню сабе брукуюць шлях.
Над галавою неба пабялела, 
Шуміць званцом пякельны сухавей,
 I круціць пыл над шляхам спапялелым, 
I хустачкі збівае да брывей.
У маладзіц і ў тоненькіх дзяўчынак 
Залубянелі кофты на плячах, 
Але яшчэ не скора адпачынак 
Засвеціцца усмешкаю ў вачах.
Я камень б'ю, а вечарам ад стомы 
На голы груд, як сноп, валюся з ног, 
Акраец пахне палыном і домам 
I цёплым пылам палявых дарог.

На вогнішчы гудзе сухі ядловец, 
Гарачай бульбай пахне за вярсту, 
Схіліўшыся, чубаты камсамолец 
Чытае нам уголас   «Беднату».
Я пазіраю, як шугаюць іск"ры 
I  зорамі ўзыходзяць нада мной,
А полымя ужо датлела ў прыску 
I стыне пад густою сівізной,
То круціцца гарачаю завеяй, 
То нечакана рвецца угару... 
Няўжо і я калісьці пасівею 
I, як сухі ядловец, дагару?
Наіўныя дзіцячыя трывогі 
Чыю не растрывожылі душу? 
Хоць верыў я, што сцежкі і дарогі 
Выводзяць на шырокую шашу.

3 нас кожны быў дзівак і летуценнік. 
3 нас кожны марыў пра шчаслівы лёс,
 Які нам з неадольным захапленнем 
Прарочыў камісар, былы матрос.
Скуранку абшарпаную напашкі 
Накінуць ён увечары любіў. 
Трыкутнік палінялае цяльняшкі 
Яго мандатамП дыпломам быў.

Пры вогнішчы на вытаптаным грудзе, 
Худы і чорны, як залётны птах, 
Даводзіў ён і біў сябе у грудзі, 
Што ў нас адзіны і надзейны шлях.

Ён разам з намі сёрбаў заціруху, 
Цягаў сухое голле на агонь, 
У росным жыце перапёлку слухаў
 I спаў, шчаку паклаўшы на далонь.
I я масціўся да яго скуранкі, 
Туліўся да гарачае спіны. 
Пад зорным небам з поўначы да ранку
 Нам сніліся адны і тыя ж сны:

Даспелыя палі і сенажаці
I на пагорку белае сяло — 
Над вуліцамі і у кожнай хаце 
Гарыць жывое цёплае святло.

У травы зоры падаюць начамі, 
I вусны дакранаюцца шчакі, 
I маці зноў журботнымі вачамі 
Усё глядзіць услед мне з-пад рукі.
ДАЛЕКАЯ ДАРОГА
Усе драбніцы ў тым далёкім годзе 
Цяпер выразней бачу з вышыні 
Другой паловы грознага стагоддзя, 
Што траціць адчуванне цішыні,
Што, кожны лёс замешваючы крута,
Ні ласкай, ні бядой не абміне,
А даўнія юнацкія пакуты
Цяпер здаюцца шчасцем для мяне.
Якія там няўдачы або крыўды 
У васемнаццаць неспакойных год? 
Пакуты, што нічога не адкрыў ты,
 Што не прыйшла каханая на сход.

Што каля весніц слова не сказала, 
I я прызнацца аніяк не змог... 
Усё тады няпэўна, нетрывала 
Яшчэ было на ростанях дарог.

Хацелася супольна іх адолець, 
А не паўзці да шчасця нацянькі, 
Ды разышліся не па ўласнай волі 
Дарогі нашы ў розныя бакі.

На здымак  «Першы выпуск сямігодкі» 
3 тугой гляджу да гэтае пары, 
Што болей не збяруцца аднагодкі, 
Настаўнікі, сяброўкі і сябры.

А каб сустрэліся, нікога не пазналі б: 
У зрэнках час іскрынкі патушыў, 
На лоб і скроні намярзае наледзь,
 I халадок кранаецца душы.

А сэрца неспакойнае стукоча,    ,. 
I любіць, і хвалюецца штодня,
Развітвацца  з учорашнім не хоча, 
Палохаецца заўтрашняга дня.

Яго чакаў калісьці, як вясны, я, 
Цяпер не знаю, што ён прынясе, 
А нашых пакаленняў сувязныя 
3 дарогі адыходзяць пакрысе.

На помніках і зорных абелісках 
Шуміць вянкоў пасохлае лісцё, 
Між датамі — кароценькая рыска 
3 жыццём злучыла небыццё.

Усе мае сучаснікі і продкі 
Пераіначвалі і узвышалі свет 
I пакідалі доўгі ці кароткі, 
Але заўсёды свой уласны след.

У кожнага адны і тыя ж звычкі: 
Шукаць сябровак і сяброў сваіх, 
Праводзіць часам сэрцаў пераклічкі 
Равеснікаў жывых і нежывых.
СПОВЕДЗЬ
Не зажыла, а запяклася рана, 
Ні час яе, ні ўзрост не залячыў. 
Лёс   ці не лёс, а хтосьці вельмі рана 
I родных і каханых разлучыў.

Нас не адных.
У кожным доме — страта.
Сыноў, дачок на вогненнай мяжы
Касілі кулі,
А сумленных здрада
Таемна распінала на крыжы.

Невінаватых кідала за краты, 
Нязломных гнула да зямлі, 
На смерць начамі вопытныя каты 
Дачок, сыноў і мацярок вялі.

...Мінуць вякі, а попел не астыне. 
У нашых дзецях ажывуць яны.
Па кім у Курапатах і ў Хатыні 
Не замаўкаюць вечныя званы.
Нам пройдзеных дарог не перамераць 
I нанава ніколі не прайсці. 
Я іх прайшоў і навучыўся верыць,
 Што праўда пераможа у жыцці.

Калі ў завею з раніцы да ночы
 Валіў заледзянелыя камлі, 
Я, летуценнік, быў чорнарабочы 
Бязлітаснай і любае зямлі.

Калі ж мінулі крыўда, боль і сорам, 
Ад радасці заплакаць кожны мог. 
I я вярнуўся з неадольным горам 
Праз дваццаць год на дзедаўскі парог.

Замшэлая старая хата 
Пусціла, запрасіла да стала,
 Сагрэла добрым словам, як на свята, 
I ўрэшце мне прыстанішча дала.

3 ДАРОГІ У ДАРОГУ
Абсівераў, і перасмяг, і вымак 
У доўгіх падарожжах я даўно,
 А ўжо упарта стукае зазімак 
Сняжынкамі і да мяне ў акно.

Закруціць ветрам, загалосіць нема, 
То сонца выблісне, то дожджык заімжыць...
 Жыццё заўжды — натхнёная паэма, 
Якую трэба скласці і пражыць

Напоўнена, самааддана, звонка, 
Каб засвяціўся і расцвіў расцяг... 
А гэтыя радкі — адна старонка 
Майго жыцця і не майго жыцця.
Прысядзем перад новым падарожжам.
 Ну, хопіць. Пойдзем. Толькі б не адстаць! 
Калі адзін другому дапаможамц
 Здалеем зоркі дальнія дастаць.

Не азіраючыся на перасцярогі.
Пакуль рука трымае алавок,
Я не сыду з адзінае дарогі,
Дзе першы быў і дзе апошні крок
Раней або пазней зрабіць прыйдзецца
I перадаць таму, хто трывалей,
Як запавет няскоранага сэрца:
«Ідзі далей, ідзі далей
Праз полымя, пажары і пакуты,
Што і цяпер не абмінулі нас,
Дзе ўваскрасаюць лютыя Малюты,
Каб павярнуць назад няўмольны час.
Адстойвай род свой, і душу, і мову
I сына, і нашчадка навучы
Сумленню, дабраце, жывому слову,
Каб выжыць, выстаяць і ўсё перамагчы».
