                                       Вечныяtc "Вечныя"
Пад кожнаю сасной схіліся ніц:
Яны ўзышлі з прастрэленых вачніц,
Смалою плачуць сосны у бары,
Тут засталіся і мае сябры.
З іх кожны быў, як песня, малады, —
Па дваццаць пяць, па трыццаць тры гады,
Рамантыкі, натхнёныя паэты,
Іх песні і паэмы недапеты,
I не паспелі дакахаць яны, —
Ў свет не прыйшлі іх дочкі і сыны.
За што ж іх катавалі і забілі?
За тое, што Радзіму і народ любілі.
Іх прыхадні судзілі пяць хвілін,
Імёны іх не ведаў ні адзін,
Не разумеў ні слова, ні радка,
Але падпісвала калматая рука
Прысуды на расстрэл, нарады для стралка.
Магчыма, той стралок яшчэ жывы
І мае ўсе ільготы і правы,
Ў яго не прытупіўся колкі зрок,
Бо ён жа варашылаўскі стралок,
Пры ордэнах, пры планках — пры парадзе.
Бо быў у «Смершы» і «заградатрадзе»,
Умеў, каму патрэбна, дагадзіць,
Па звычцы ў кожную патыліцу глядзіць.
Баліць душа да гэтае пары,
Што ні магіл, ні помніка — ў бары,
Бо у чыноўніка рука дрыжыць,
Але ўсё роўна будуць вечна жыць
I ў будучыню прыйдуць з даўніны
Народа вечна юныя сыны.
Скразныя Курапаты знаем мы, —
Ад Брэста і да Калымы.

[1984]
                          19 кастрычнікаtc "19 кастрычніка1"
Здрабнелі зоркі ў тую ноч,
I месяц заблудзіўся дзесьці.
Мяне вядуць у змрок, а воч
Ніяк ад дому не адвесці.
Яшчэ зірнуў апошні раз
I ад пакуты аж заенчыў,
Калі ў маім акне пагас
I без таго слабы агеньчык.

Шумела лісце, дождж імжыў,
У сцены біўся вецер з гулам.
I з гэтае хвіліны жыў
Я не ў наступным, а ў мінулым.
Паўзла дарога, як змяя,
Пранізваў холад мозг і цела,
I знічка ранняя мая
У чорным небе праляцела,

I след яе адразу знік
На заімглёным небакраі,
Не замаўкаў над намі крык
Начное крумкачынай зграі.
Вязуць. Не ведаю куды,
I так прыспешваюць таропка.
Няўжо у дваццаць тры гады
Лёс і на мне паставіў кропку?

Вязуць па вуліцах пустых,
Я не ў сваёй, а ў іх уладзе.
Мутнее зрок, тупее слых,
У думках — поўнае бязладдзе,
Не мог тады я зразумець
Той таямнічае работы,
Што будуць дваццаць год рыпець
I па душы таптацца боты.

Як толькі ўспомню чорны год
I ноччу страчаную волю,
Астудзіць спёка, быццам лёд,
Завея апячэ да болю.
Дажыў я ўсё ж да сівізны,
Як ні ламалі, ні малолі,
А вось сябры маёй вясны
Дамоў не вернуцца ніколі.

За імі спалены масты,
I сцежка даўняя глушэе,
Крышталь адвечнай мерзлаты
Аздобіў брацкую траншэю.
Яе карэнні аплялі
I дол сціскае невыносны.
Каторы год на той зямлі
Гайдаюцца над імі сосны.

А я жыву. I вось ізноў
Гляджу, як з клёна лісце льецца.
Паклічу ў госці ўсіх сяброў,
Хоць і ніхто не азавецца.
Пабачылі б яны хаця
Наш новы дзень, і свет зялёны,
I вернутыя з забыцця
Святых пакутнікаў імёны.

[1987]

                    Страчаная маладосцьtc "Страчаная маладосць"
Я шукаю цябе, маладосць,
Я гукаю цябе, маладосць.
Дзе ты ёсць? Дзе ты ёсць?
Маладосць адказала:
«Заляцеў ты ў сіло,
I таму маладосці ў цябе не было.
Юнаком згаладалым
З палескіх дарог
Пехатою прыйшоў
I прабіцца ты змог
Да натхнёнай работы,
Да шчырых сяброў,
Аж кіпела у жылах юначая кроў,
Ды на ўзлёце цябе
Захліснула сіло,
I таму маладосці ў цябе не было.
Незваротную сцежку
Да роднае хаты
Засланілі надоўга
Іржавыя краты.
У вялікім натоўпе ты быў адзінокі...
Замаўкалі штодзённа пакутнікаў крокі.
Ты ў дарозе лічыў
За вялікае шчасце
Не прыстаць, не спыніцца,
Каб толькі не ўпасці,
Дапаўзці да парога,
Зваліцца на нары
I яшчэ ўратавацца
Ад новае кары.
Ты пачаў забываць,
Кім ты быў, хто ты ёсць,
Як цябе абмінула твая маладосць.
Ты не бачыў радні,
Ні вясновых садоў
Дзевятнаццаць гадоў,
Дзевятнаццаць гадоў!
I таму адзінокі,
Стамлёны, нясмелы
Ты з юнацтва вярнуўся
Дамоў пасівелы.
Вочы засцілі слёзы,
Завея і дым.
Кім ты толькі не быў?
Ды не быў маладым.
Мабыць, добра цяпер
I самому відно:
Маладыя цябе перагналі даўно.
Нават будні для іх — урачыстыя святы,
А здабыткі твае
Больш падобны на страты.
Адыходзяць усе, як часовыя госці.
Не шукай і дарэмна не кліч маладосці.
Паглядзі: падрастае надзейная змена.
Ты шчаслівы, што век дажываеш сумленна».

[1987]

                            Згаслыя свечкіtc "Згаслыя свечкі"
Памяці Алеся Розны1
Звалілася бяда, нібыта камень:
Мяне мой друг пакінуў без сяброў,
I мне здалося — белымі вянкамі
Укрылася спакойнае Дняпро.

На Беларусі — яблыневы снежань,
I салавей спакою не дае,
Дзяўчаты на пясчаных узбярэжжах
Спяваюць песні першыя твае.

На Беларусі — месячныя ночы
Засыплюць срэбрам цёмныя сады,
А маці і варожыць, і прарочыць,
Што сын з выгнання прыйдзе малады.

Ёй кожнай ноччу мроіцца і сніцца,
Што праз завеі і здзічэлы лес
Праб’ецца і паціху ў аканіцу
Пастукаецца сын яе Алесь.

Каторы год не спіць, і мроіць маці,
I чуе крокі сына ля акна,
Каторы год у апусцелай хаце
I днём і ноччу моліцца яна.

Але ніхто не скажа ёй ніколі,
Што ў тую ноч, калі прысніўся сын,
Калі душа заходзілася болем,
Яго хавалі каля трох асін.

У гушчары тайгі без дамавіны,
Засыпаны зямлёю назаўжды,
I толькі з адзінокае рабіны
Сцякалі кроплі дажджавой вады.

Шуміць тайга над братняю магілай,
I слёз няма, і не хапае сіл
Злічыць усё, што Беларусь згубіла,
Стаптаных лёсаў і зламаных крыл.

I я, магчыма, следам за сябрамі
Пакіну свой барак без забарон,
I нехта пажартуе каля брамы:
— На «волю» едзе з біркаю і ён.

Дзяўчаты заспяваюць на Купалле,
Русалка карагоды павядзе,
I там, дзе слёзы матчыны упалі,
Патухнуць нашы свечкі на вадзе.

[1942]

                 Рэквіем рукапісамtc "Рэквіем рукапісам"
Казалі — рукапісы не гараць,
А я аднойчы бачыў, як гарэлі
У печы Галубковы акварэлі,
Як вершы адпраўлялі паміраць,
Сагрэтыя яшчэ жывым дыханнем,
I ласкаю, і трапяткім каханнем,
А кажуць — рукапісы не гараць.

I як яшчэ гараць! I колькі іх згарэла
У печах патаемнага двара,
Што зеўралі, як д’яблава нара,
Душа паэм навекі адляцела,
Што так дайсці да кожнага хацела
Пасланцам весялосці і дабра,
Ды знікла ў полымі казённага кастра.

Не стануць рукапісы кнігамі ніколі,
Не дакрануцца чулае душы,
Халодны попел як ні варушы,
Што датляваў па дзікай волі,
З вятрамі знік ён у бязлюдным полі,
Якое не засеяць, не ўзараць...

А кажуць — рукапісы не гараць.

[1987]

                                      Сцюжыtc "Сцюжы"
Ад сцюжы сэрца халадзела
І прамярзала навылёт,
Шурпацела, як тарка, цела,
Не раставаў на вейках лёд.

Не сунімалася завея,
Збівала і валіла з ног,
Здавалася, душа сівее,
А праведных карае Бог.

За паслушэнства і бязволле,
За непавагу да сябе,
За абыякавасць да болю,
Да гругана, што лоб дзяўбе.

А сцюжы? Сцюжы лютавалі,
Сляпілі вочы ледзяшы,
І часам рэбры прыстывалі
Да пасівелае душы.

Я так настыў у маладосці,
Я навучыўся так цярпець,
Што толькі спадзяюся косці
У крэматорыі сагрэць.

[1987]

                              Стары млынtc "Стары млын"
Не пытаюся, куды вядзе дарога,
Калі ёсць, дык некуды вядзе...
Пэўна, да млына таго старога,
Што даўно не меле, а гудзе.

Толькі вецер у кашах і ў скрынях,
Зарастаюць мохам латакі,
I ляжыць на бэльках, быццам іней,
Пыл калісьці змеленай мукі.

Не, не збіўся. Прывяла дарога.
Млын дрыжыць адбіткам на вадзе.
Пагукаў, але няма нікога,
Нават следу не відно нідзе.

На прантах парэпаліся жорны,
Пацукоў цікуе кот рабы,
На прыступках і ў паддашшы чорным
Стогнуць і жыруюць галубы.

А было ж завознікаў памногу,
Жорны аж да поўначы гулі,
I вазы ў далёкую дарогу
Везлі мліва цёплыя кулі.

Паглядзеў на млын, нібы на страту
Даўніны забытай і нямой.
I сумеўся, разабраўшы дату,
Што забыты млын — равеснік мой.

[1987]
                             Стукtc "Стук"
Стук мяне палохае ўначы,
Нават калі дома не начую,
Бо вярзецца, як звіняць ключы,
I каваных ботаў крокі чую.

Сцюжа працінае да касцей,
Калі нехта тупае за мною,
Быццам хоча зноў паслаць «гасцей»
З ордэрам і страшнай навіною.

Я не сплю спакойна па начах
Вось ужо амаль што паўстагоддзя,
Бо дасюль не пакідае страх...
У чужыя дзверы стукаць годзе!

[1990—1991]
                      Асацыяцыіtc "Асацыяцыі"
Турма на колах
Коціцца ў нябыт,
За кратамі мільгаюць перагоны:
«Кунгур,


Першауральск,




     Ірбіт»
Выстукваюць таварныя вагоны.

А ў іх не быдла,
А засмяглы крык:
«Вады і хлеба! Забярыце мёртвых!»
Канвой рагоча, бо даўно прывык,
Бо падабраны з вопытных і цёртых.

На сценах іней,
На падлозе лёд,
Апошні ў печы вугаль дагарае,
I кожнага каторы год
I беззаконне і мароз карае.

У белую халодную Сібір,
У дзікія бураны і завеі
Усесаюзны гоніць канваір,
I ўвесь этап за тыдзень пасівее.

Апоўначы звалілі пад адхон
Парторга, багаслова і маёра.
Заместа помнікаў да гэтых дзён
Гараць над імі ледзяныя зоры.

Паверыў я, што адышлі ў нябыт
На колах турмы, і жыве надзея,
Што ўсё ў мінулым, але страшны быт
Схаваў душу, і сэрца халадзее,

Калі ў наколках юнакоў вядуць
Пад матчын плач і нейчыя праклёны
На сорам наш, на гора і бяду
У тыя ж «Спецыяльныя вагоны».

[1990—1991]
                           Невядомыя акцёрыtc "Невядомыя акцёры"
Спектаклі на лагернай сцэне —
«Любоў Яравая», «Разлом»,
Наўрад хто як трэба ацэніць
Любоў і змаганне са злом.

Да ўзроўню трагедый падзеі
Натхнёна акцёры ўзнялі,
Калі Яравога з кандзея
Спектакль даіграць прывялі.

Ён грозны, пяшчотны і шчыры,
Варожы, а некаму свой.
На сцэну глядзяць канваіры,
Акцёраў пільнуе канвой.

І я на унжлагаўскай сцэне
Ў «Разломе» іграў Гадуна,
А заўтра у першую змену
Пагоняць грузіць дацямна.

На крок пахіснуся управа
Ці ўлева хіснуся на крок,
Мяне па уласнаму праву
На мушку паймае стралок.

За пільнасць падзяку заслужыць,
А я, забываючы боль,
Пад воплескі лютае сцюжы
Закончу апошнюю роль.

Я, дзякаваць Богу, не збочыў,
Не знік у галоднай журбе,
Ссівеў і ад рання да ночы
Іграю самога сябе.

Акцёры з рэжымнае зоны
Са сцэны траплялі на здзек...
Завея і сцюжа заслоны
Закрылі за імі навек.

[1990—1992]
                               Сувой жыццяtc "Сувой жыцця"
Яўгеніі Пфляўмбаўм

Такім натхнёным, юным і прыгожым
Наканаваны быў шчаслівы лёс,
Шляхі без ростаняў і раздарожжаў,
Без смутку, без адчаю і без слёз.

Разгортвалі і Вы на ўзлёце крылы
Чысцейшай галубінае красы,
I зачароўвалі пяшчотнай сілай
Дзявочыя, як песня, галасы.

Натхнёна Жэня, Зіна і Наташа*
Спявалі дзеля шчасця і святла,
Але ў злавесны век атруты чаша
Іх напаткала і не абышла.

Дарогі разышліся назаўсёды,
Сарваліся і змоўклі галасы.
Нягоды напаўзалі на нягоды,
Як майскі снег, як град, як маразы.

А Вы не страцілі лірычнай ліры
Ні ў горы, ні ў адчаі, ні ў тузе,
Яна была ратункам у Сібіры
I пуцяводнай зоркаю ў тайзе.

Яе збівалі лютыя бураны
I каты распіналі на крыжы,
Але і ў горы гоіліся раны,
Бяда не стала пусткаю душы.

Як прывіды, прыходзяць успаміны,
Імёны і жывых і нежывых.
Пад ветразем натхнення вы павінны
Спяваць і хвалявацца і за іх.

Расстаўшыся з далёкай маладосцю,
Ў шчаслівыя хвіліны забыцця
Іду зачараваны, як у госці, 
I развінаю Ваш «Сувой жыцця»*.

[1992]
                                      Маўчаннеtc "Маўчанне"
Туга па Янку Скрыгану1
Зноў цягнецца рука да тэлефона
I набірае лічбу 23...
А потым трубку кідаю ўтрапёна,
Бо толькі трубяць за акном вятры.

Я ведаю, ніхто мне не адкажа,
Не дазванюся і не напішу.
Глухая ноч, жалобная, як сажа,
Павольна завалаквае душу.

Апошні друг замоўкнуў назаўсёды,
Ад гора я нямею і дрыжу.
Каму цяпер пра ўсе свае нягоды
I дробязныя ўдачы раскажу?

Няма каму. Самота і маўчанне
Ў палоне доўгіх таямнічых сноў,
I верыцца, што ноччу або ўранні
У пекле ці ў раі пабачымся ізноў,

У цішыні ці ў гуле навальніцы,
Хоць пэўна і не ведаю, калі
Сустрэнемся, каб зноў нагаварыцца
Пра ўсё, што не сказалі на зямлі.

20 верасня 1992 г.
                                   Няволяtc "Няволя"
Самая страшная кара — няволя,
Часамі страшней за імгненную смерць.
Зона маўчання без сценаў і столі,
Дзе нельга ні плакаць, ні голасна пець,

Дзе нельга кахаць і сустрэцца з каханым,
Дзе ўлічана кожнае слова і крок,
Дзе бачыць цябе цераз мушку нагана
Забойца, гатовы націснуць курок.

Жахлівае ўсё засталося ў мінулым,
А памяць раптоўна душу апячэ,
Як толькі дакоціцца плачам і гулам
Няволя, што недзе лютуе яшчэ.

Вярэдзяць душу успаміны да болю,
I я праклінаю любую няволю.

25 мая 1993 г.
                       Памяці ненапісаных вершаўtc "Памяці ненапісаных вершаў"
Я вас тады не напісаў,
Калі вы стукаліся ў скроні,
I з сэрца іскры выкрасаў
У вечным д’ябальскім палоне.

Укормленыя гайдукі
За праўду горкую каралі,
I з намі шчырыя радкі
На лютай сцюжы дагаралі.

А мог жа нечаканы верш
Загоіць боль чужое раны.
А іх было ўсё менш і менш,
I кожны лепшы — пахаваны.

Там сосны выраслі даўно
I братнія датлелі косці,
I нават знаку не відно
Тае далёкай маладосці.

Заканчваю апошнія віткі,
Каб не ўглядацца больш у высі.
Шкада, што, мабыць, лепшыя радкі
На незваротных сцежках засталіся.

21 мая 1993 г.
                          Зорна, ветрана, зімаtc "Зорна, ветрана, зіма"
За сняжынкамі сняжынкі
Паляцелі на палі,
За сцяжынкаю сцяжынкі
У юнацтва павялі.

Па гасцінцах Беларусі,
Каля снежных церамоў
У валёнках і ў кажусе
Я спяшаюся дамоў.

«Еду, еду. Поле, хаты,
Выязджаю на бальшак»*...
У сталіцу, як на свята,
Ехаў мой таварыш так,

Ехаў, марачы аб славе,
I ў бязвоблачныя дні
У старажытным Амсціславе
Запаліў свае «Агні».

Спадзяваўся: «Ўдача будзе.
Што ж, бывай, мой гарадок...
I натхнёна у «Таўрыдзе»**
За радком снаваў радок.

Заклапочаны і рады,
Усміхаўся ён вясне,
Вершы, часам пераклады
На хаду чытаў і мне.

Праляцела шчасце міма,
Слава бокам абышла,
Нечакана восень дымам
Той бальшак завалакла.

Я дамоў гасцінцам еду.
Зорна. Ветрана. Зіма.
Не відно юнацтва следу,
I сяброў даўно няма.

[1993—1994]
                                   * * *tc "* * *"
Лісты не прыходзяць, няма тэлеграм,
Табе дазваніцца ніяк немагчыма,
I нават з адчаю не вып’еш сто грам,
Каб ты ажыла прад вачыма.

Магчыма, цябе і на свеце няма,
А ў памяці быццам — Мадонна святая,
Магчыма, сухімі снягамі зіма
Ці восень лістамі твой след замятае.

Пакуль я жывы, ты жывеш як жыла,
Адданая, прагная і трапяткая.
Шкада, што гняздо на дваіх не звіла,
Што сёння мяне ўжо ніхто не спаткае.

I я не праводзіў цябе назаўжды
У дождж ці ў крутыя марозы.
Імкліва бягуць за гадамі гады,
Як познія горкія слёзы.

19 лістапада 1994 г.
                          Пакаяннеtc "Пакаянне"
Табе і мне

Дарагая! Ну вось мы з табой і сівыя,
Дачакаліся ўнукаў, а шчасця чакаем дарма.
За акном то дажджы, то завея завые,
То пастукае ў дзверы сівая зіма.
Мы з табою былі пад захмараным небам,
Нам здавалася — шчасця з гарчынкай стае,
Як настылае пайкі казённага хлеба,
Як усмешкі, як горкай слязінкі твае.
Мы чакалі сустрэч, але толькі разлукі
Чарадою адна за другою ішлі.
Сэрца сэрца шукала, а кволыя рукі
Нечакана настылыя рукі знайшлі.
Маладосць нечакана ўваходзіла ў сталасць,
I з паўслова душа разумела душу.
На апошнім вітку нам чагось не ставала...
Я і суд над сабой, і расправу вяршу,
I караю сябе за пралікі і страты,
I за тое, што ў многім адзін вінаваты.
Нас калісьці лічылі шчаслівымі ў свеце:
Гасцявалі ў сяброў і збіраліся ў нас.
Мы любілі дзяцей, шанавалі нас дзеці,
А з гадамі і гэты агеньчык пагас.
На апошняй вярсце, на апошнім парозе
Сэрца сэрцу патрэбна, рука — саслабелай руцэ,
Каб сумленна прайсці, што яшчэ засталося,
Покуль знікнем бясследна ў бяздоннай рацэ.
Ты прыйшла на зямлю пад Каляднаю зоркай.
Я цябе не збярог. Нас не мілуе лёс,
Як цяпер ні балюча, ні цяжка, ні горка,
Ты ўсё церпіш адна і маўчыш, як Хрыстос.
Дай Табе, Усявышні, хоць трошачкі шчасця,
Без трывог, без пакут, і бяссонных начэй,
Каб яшчэ пратрымацца, каб разам не ўпасці,
Покуль блізкім і родным не стане лягчэй.
Божа, дай Табе сілы да новага Веку,
Як святому няскоранаму Чалавеку.

1974—1998
РАЗВІТАННЕ З ІСЛАЧЧУ

Яшчэ дзве ночы тут пераначую,

Бо развітацца надыходзіць час.

Да болю страту гэтую адчую,

Што ад’язджаю у апошні раз.

Тут сустракаліся за зменай змена,

І дружнаю сям’ёю ўсе жылі…

Балюча толькі, што пад марш Шапэна

Сябры дарогаю апошняй адышлі.

Тады палалі вогнішчы над рэчкай,

Спявалі да дванаццаці гадзін.

А сёння пуста. З тоненькаю свечкай

Блукаю ў калідорах я адзін.

Хаджу па сасняку, што нехта высек,

Пакуль трымціць асенняе святло.

Забытых вогнішчаў астылы прысак

Пажоўклымі лістамі замяло.

Душу разлука горкая кранае,

Калі усё незабыўнае канае.

1997
ВЯРТАННЕ Ў ВОСЕНЬ

Усё вяртаецца назад,

Пагодных дзён не засталося,

І Млечны шлях, і зорапад

Прыносіць нечакана восень.

Ляцяць пажоўклыя лісты,

Настылае счарнела вецце,

Сумуюць поле і кусты

Па рана адгарэлым леце.

Вось-вось удараць халады,

Завея ўсё наскрозь прастружа,

              Як і ў далёкія гады,

              Да скроняў дакранецца сцюжа.

              Пра ўсё, што канула даўно,

              Напамінае восень глуха,

              І барабаніць у акно

              Раз’юшаная завіруха.

              А ўспомніцца ліпнёвы пах,

              Блуканне ўпоцемках прысніцца…

              І вывядзе на светлы шлях

              Неспадзявана чараўніца. 

                                    1995

                         х х х

Масты ў мінулае згарэлі,

І ў заўтрае іх не відаць,

Жыццё ж разгойдвае арэлі,

Якіх нікому не суняць.

Я пазіраю, як праз краты,

Што люты пераплёў знарок,

Хоць толькі ў тым і вінаваты,

Што часам не трапляў у крок.

А колькі ўпала зорак з неба,

І колькі на Зямлі ўзышло,

Хоць асаблівае патрэбы

На кожную і не было.

Жыццё то плача, то смяецца.

Датлелі даўнія масты.

А сэрца? Сэрца не здаецца,

Хоць мой засек даўно пусты.

Я ж з першых крокаў не лайдачыў, — 

Сам здабываў шурпаты хлеб.

Чаго я толькі не пабачыў?!

І як я толькі не аслеп?

                               1998

               х х х

Я траціў усё без аглядкі,

Што ў вечных пакутах здабыў,

І Богу выплочваў падаткі,

І тым, каго шчыра любіў,

Таму, хто агорк і абрыдзеў,

Аддаў свой апошні рызман,

Бо ведаў: ён прыйдзе, ён прыйдзе,

Каб зноўку увесці у зман.

Набытак, ўсё да драбніцы

Гатовы і сёння аддаць,

Бо мне ад сквалыг не адбіцца

І не адкруціцца, відаць.

Сабе ж не сабраў на абнову,

Лепш зноскі свае данашу.

Збярог толькі вечную мову

І ледзьве жывую душу.

                                 1998
     Мінае лета

Апошні дзень вясны закрэслю

Ў перакідным календары,

А ты мне за любоў і песню

Усмешку толькі падары.

Нас грэлі цёплыя пракосы,

Над намі воблакі плылі,

Як з келіха, ад смагі росы

З лілеі белае пілі.

На досвітку шаптала вецце

Нам зачарованыя сны,

Нібыта у дзівосным свеце

Былі з табою мы адны.

А тое лета так далёка,

Што нават не хапае слоў,

І толькі не сціхае клёкат

Шчаслівых, як і мы, буслоў.

Успамінаю і не веру:

Было яно ці не было — 

Лілеяў водар і аеру,

І бусла белае крыло.

Навошта патрывожыў сёння

Расінку, што сплыла з павек?

Мінае лета. І на сконе

Шчаслівы наш і горкі век.

1995
       ТРАМВАЙНЫ ЗАВУЛАК

Безнадзейна тапчуся па шорсткім асфальце

І шукаю Трамвайны завулак дарма,

Знік, як згінулі неандэртальцы, — 

Папялішча, ні знаку, ні следу няма.

Толькі ў памяці ён, і жывы і нязменны,

У язмінавым чадзе, у бэзавым сне:

Аканіцы рассохліся, сточаны сцены,

І герань дагарае на цьмяным акне.

Тут усё у пякельным агні спапялела,

Тут другія дамы і другія часы.

Тут мы з Яняй сядзелі, пакуль не заднела,

І дрыжалі ўдваіх ад світальнай расы.

Зноў жывую душу растрывожыла памяць — 

За гадамі вяртаюцца тыя гады,

І вішнёвых пялёсткаў прывялая замець

Назаўжды замятае юнацтва сляды.

Безнадзейна шукаю, што знікла навекі

У пякельным, як лютая кара, жыцці.

Гарадоў не пазнаць, атруціліся рэкі,

І Трамвайны завулак ніяк не знайсці.

Я жыву, а са мною жывуць успаміны,

Мой уласны двайнік і сляпы, і нямы.

Адзінокі хаджу па праспекце Скарыны

І знаходжу чатыры знаёмых дамы,

І касцёл. Новы горад наўкола,

Я — сучаснік і сведка народзін яго.

Знік Трамвайны завулак і польская школа,

Так ніхто не заўважыць знікнення майго.

Так заўжды неўпрыкметкі

У нябыт адыходзяць апошнія сведкі.

                                                 1999
               НА СКОНЕ ВЕКУ

І дзень дагарае, і век дагарае.

Што ж нас чакае, мая дарагая?

Як жудасны сон, пралятаюць гады

Ад гора — да гора, з бяды — да бяды.

Мы строем хадзілі, хвалілі парадкі,

Хоць слёзы душылі, мы пляскалі ў ладкі,

Дрыжалі начамі і ў будні і ў свята, 

І гучна хвалілі “любімага” ката,

Лічылі за генія, мудрага бога

Няўмольнага, быццам бы тарка, рабога. 

У змрочнай цішы ён крывёй захлынуўся,

Хоць страшна, каб часам назад не вярнуўся,

Паціху галосяць і жонкі, і маткі,

Бо ўсё ж не звяліся ліхія нашчадкі.

І дзень на змярканні, і век на змярканні.

Калі ж распагодзіцца яснае ранне?

Наўрад ці пабачу. Што ж будзе? Што будзе,

Калі ашчаслівяцца добрыя людзі?

І дзень дагарае, і век дагарае.

Што ж нас чакае, мая дарагая?

                                            1997г.
        ПРАДЧУВАННЕ

І з мяне аблятаюць лісты:

Сухадрэвінай стаў пры дарозе,

Кожны дзень, як скарбонка, пусты,

І нішчымніца — ў вершах і ў прозе.

Як запал непрыкметна патух!

Хто адняў парыванні і сілы?

Тапалёвы завейвае пух,

А на вогнішчы — попел астылы.

Як ні цяжка ў такую пару

Ратавацца, не бачачы выйсця:

Дзень надыдзе, а ўбачыць зару

Не здалею падняцца і выйсці.

Хутка нехта заменіць мяне,

Разумнейшы, увішны, руплівы,

Ён пралікі мае абміне,

Пасмяецца і будзе шчаслівы.

1997

ВЯРТАННЕ Ў МАЛАДОСЦЬ

Я захацеў вярнуцца ў маладосць,

Стаць юнаком вясёлым і бязвусым,

Забыцца, кім я быў і ёсць,

І толькі заставацца беларусам.

Паслухаць песню салаўя ўначы,

Прыпомніць пах салодкай медуніцы,

І нас у чоўне на Пцічы,

І здань анёла на званіцы.

За знічкай знічка падала з вясла,

За срэбнай хваляй набягала хваля,

І вера ў спадзяванне узрасла,

Што недзе заначуем на прывале.

Засведчаць маладзік і берагі,

Што я цябе не вёў, як паланянку,

Што сталі задуменныя стагі

Прытулкам нашым да світанку.

Шаптала ты: “Пра шчасце гавары”, — 

І церабіла валасы густыя;

Лічылі зоры мы і да пары

Былі наіўныя, амаль святыя.

Не таямніца чаравала нас,

А чысціня, надзея і трывога,

Каб трапяткі агеньчык не пагас

І блаславіў анёл па волі Бога.

Трымцела сэрца… і прыйшла пара:

Была ты салаўём зачараванай,

Здаваласа святою, як сястра,

А стала самай блізкай і каханай.

Як некалі, буяюць касачы,

Салодкай медуніцай пахне сена,

І толькі пасівелы на Птічы,

Кахання з маладосцю не сустрэну.

                                  [1997г.]
         КРОПЛЯ КАЛІНЫ

Жыццё праляцела адным успамінам, —

Нічога не вернеш назад,

І толькі ў тумане каралі каліны

Гараць аж да самых каляд.

Стаю на апошяй вярсце і дзіўлюся

Журботнаму крыку і рад,

Што вернуцца птахі ў палі Беларусі,

А мне не вярнуцца назад.

З апошняй дарогі, з апошняга выраю

Зваротнае сцежкі няма.

Мне ўслед заіграе старэцкаю ліраю

Са смехам і плачам зіма.

Гады за гадамі ляцяць, як хвіліны,

Кругамі плывуць па вадзе…

І толькі з дажджынкаю кропля каліны

На сцежку маю упадзе.

                                   16 /І/ 1998

           ПАМЯЦЬ






Памяці Т. В. Г.

Каторы сустракаю лістапад?

Ад пазалоты клёны гнуцца,

А часам хочацца назад

Хоць толькі ў памяці вярнуцца

На сцежкі ў жыце, што даўно няма,

Паклікаць любую вясёлым смехам,

Пакуль дачасная зіма

Не заглушыла рэха рэхам,

Развеяць неспакою чад,

Каб на самоце не застацца,

Каб незабыўных прыгадаць дзяўчат,

Хоць і не здолеў з імі развітацца.

Яны даўно сышлі у вечны свет,

А я дасюль не растаюся з імі:

Прыпомняцца то шалік, то берэт

І нашы вёсны, восені і зімы.

Не спіцца да дванаццаці гадзін,

Чуваць далёкі пошчак непагоды.

З равеснікаў застаўся я адзін,

А ў памяці яны жывуць заўсёды.

                                      25/ІХ/2000
РОСТАНЬ З МАЛАДОСЦЮ

Я шукаю цябе, маладосць,

Я гукаю цябе маладосць,

Дзе ты ёсць? Дзе ты ёсць,

Мой жаданы паспешлівы госць?

Ты нядоўга ў мяне гасцявала,

За паводкаю ў сталасць сплывала,

З шумавіннем, сцюдзёнай вадою,

Дробнай радасцю, буйнай бядою

Ад юнацтва, няволі, да волі,

Каб назад не вярнуцца ніколі.

Я надоўга засеў на мялі,

За сумётам сумёт намялі

Завірухі, а ў вокнах узоры

Заблішчалі, як сінія зоры,

Загайдаўся агеньчык на кноце,

Засмылела душа на самоце.

Клікаў я для адхлання у госці

Прывід колішняй маладосці,

Ўспомніў палкія вусны і вочы,

Салаўіныя золкі і ночы.

Ўсё праўшло, прамільгнула, датлела,

Нават сталасць даўно пераспела,

Я апошні свой круг завяршаю,

Развітацца сяброў запрашаю.

Іх ужо засталося нямнога,

Бо штодня карацее дарога.

                                 2001
ПОЗНІ ЧАС

Адзіную каханую калісьці

Не пазнаю у позні час,

Пакутліва шукаю выйсця,

Пакуль агенчык мой не згас.

Яго ты нечакана тушыш

У крыўзе таннай і пустой,

Не верачы, што з раю душы

У пекла рвуцца на пастой.

Успомнім у снягах завулак

У клятай Богам старане,

Дзе беспрытульны наш прытулак

Прытулкам стаў табе і мне.

Мы голад сцерпелі і сцюжы,

І ўсе нягоды на Зямлі,

Калі я быў у горы дужы,

І мы шчаслівыя былі…

Світанні нашы дагарэлі,

І сэрца з сэрцам час звяраць.

Прайшло жыццё. Мы састарэлі,

Каб непрыкметна дагараць…

За тыднем тыдзень праімчыцца,

І знікне кожны дзень, як госць.

Пара пра горкае забыцца,

А радавацца тым, што ёсць.

20/ІІ/2001
ЗАПОЗНЕНЫ ЎСПАМІН

Я помню і тых, чые вусны гарчылі,

Чые вусны ад мёду былі саладзей,

Таемныя шэпты, што шчасцю вучылі,

І помніцца боль безнадзейных надзей,

І вочы, і косы, і цёплыя рукі,

І ўсё, што сплыло, як няспраўджаны сон.

Гады праляцелі: унучкі і ўнукі —

Надзея шчаслівейшых заўтрашніх дзён.

Дарогі мае пазавейвала замець,

Даўно незнаёмыя “дзедам” завуць.

І цепліцца толькі балючая памяць,

І любыя ў памяці толькі жывуць.

                                     25/ІХ/2001
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